Chce poprosić o wodę, a mówi: kolega. Chce się przywitać z żoną, mówi: kolega. Rozumie wszystko, co mówią inni, tylko sam wciąż: kolega, kolega... Skoro nie umie powiedzieć, próbuje napisać – też nie potrafi. Bierze długopis do ręki i... nic. Przed wypadkiem uczył w szkole.

Kierowca hamuje, wzrok części pasażerów przesuwa się z napisu na młodych ludzi, którzy wytaczają się z autobusu na następnym przystanku. Maciek niebezpiecznie się chwieje. Gdyby nie wiotka brunetka, pewnie nie byłby w stanie ustać na własnych nogach…

Problem podtrzymywania, pielęgnowania więzi rodzinnych, sąsiedzkich, przyjacielskich, rówieśniczych jest szczególnie ważny w późnej dorosłości. Częsty bowiem regres fizyczny i psychiczny u osób starszych, to nie tylko wynik nieuchronnych procesów starzenia się, ale ma swoje przyczyny w braku kontaktów z drugim człowiekiem. Pisze dr Walentyna Wnuk, zapraszając do refleksji nad brakiem więzi międzyludzkich.